이태인 기자

발행연월일 : 2026년 08월 14일(금) 17:41

남해군은 역사적으로 한반도 남부의 대표적 다우지(多雨地)로 꼽혔다.
그러나 2026년 8월 12일 현재, 우리 앞에 놓인 기상 통계는 단순한 가뭄을 넘어선 '기상학적 재앙'이 현실화 되었음을 정밀하게 입증하고 있다.
지하수 관정이 바닥을 드러내고, 논바닥이 갈라지며, 가을 마늘 밭갈이가 멈춰 선 비극은 단기적인 기상 변덕이 아니다. 2020년부터 2026년까지 매년 8월 12일을 기준일로 설정하여 직접 전수 조사·집계한 남해군 누적 강우량 데이터는 현재 가뭄의 정밀한 깊이를 단적으로 보여준다.
최근 6개년(2020년~2025년) 8월 12일 기준 남해군의 평균 누적 강우량은 1,688.7mm였다. 그러나 2026년 8월 12일 현재 남해군에 내린 누적 강우량은 불과 784mm에 그치고 있다.
이는 예년 평균값의 반토막에도 못 미치는 46.4%수준이다. 가뭄이 극심했던 2022년(1,155mm)과 2025년(1,215mm)보다도 각각 32.1%, 35.5%나 적으며, 강우량이 풍부했던 2023년(2,159mm)과 비교하면 불과 36.3% 수준에 불과하다. 8월 중순 이전에 누적 강수량이 800mm 미만으로 폭락한 것은 관측 사상 처음 있는 일이다.



왜 비는 남해를 비껴갔는가


남해군만의 문제가 아니다. 경상남도 전체 수자원망이 심각한 위기에 직면해 있다. 최근 6개월간 경남 지역 누적 강수량은 586.7mm로 평년(973mm)의 60.3%에 불과하며, 수자원 충전의 골든타임이어야 할 7월 한 달간 경남 강수량은 평년의 23% 수준에 그쳤다. 도내 농업용 저수지의 평균 저수율 역시 평년(71.3%)의 절반 수준인 34.1%로 폭락한 상태다.
이처럼 비가 내리지 않은 근본적 원인은 기압계의 이상 배치에 있다. 적도 동태평양의 라니냐 현상이 장기화되면서 일본 남해상에서 동해상에 이르는 구간에 강력한 고기압성 차단막(Blocking)이 형성되었다. 이로 인해 여름철 북태평양고기압의 가장자리가 한반도 남부지방을 견고하게 덮는 '남고북저' 형태의 기압 배치가 고착화되었고, 주 강수대인 장마전선이 남해안을 비껴 중부지방으로 북상하거나 조기 소멸하는 '마른장마' 현상이 반복되었다.
여기에 지구온난화에 따른 이상 고온과 강한 일사량이 대기의 수분 요구량을 높여 토양 표면 수분을 평년보다 1.5배 이상 빠르게 증발시키는 '열적 증폭' 효과를 유발하고 있다.
또한 남해군의 수문지질학적 취약성도 가뭄을 가속화했다. 남해군은 지형 특성상 경사가 급하고 길이가 짧은 소하천이 대부분이어서 비가 내리더라도 지표 유출수가 바다로 유실되는 비율이 매우 높다.
지하수를 저장할 수 있는 대규모 대수층이 미약하고 저수지 유역 면적이 협소하여, 단기간의 폭우가 아니면 수자원을 자체 회복하기 어려운 지형적 한계가 존재한다.



벼 고사, 마늘 밭갈이 중단 '우려'


현장의 농가들은 생계의 위협을 넘어 절망감을 호소하고 있다. 논농사의 경우 논바닥이 갈라지는 단계를 지나 벼 잎 끝이 타들어 가고 필지 중앙부까지 고사 피해가 확산되고 있다.
고온 다습한 조건과 관수 부족으로 벼멸구, 흰등멸구, 이삭도열병 주의보까지 발령되며 이차적 농업 재해 위험이 고조되었다.
남해군의 주력 농산물인 겨울 작물 생산 기반 역시 치명상을 입었다. 가을 파종을 앞둔 시금치, 마늘 재배지는 땅이 딱딱하게 굳어 밭갈이와 이랑 형성 작업이 불가능한 실정이다. 소농과 고령농 비중이 높은 남해군의 농업 구조상 개별 농가의 대처 역량은 한계에 다다랐다. 남해군 대표 브랜드 시금치인 '보물초'는 이상기온에 따른 수입 종자 대란이라는 이중고를 겪고 있다. 해외 채종지의 이상 폭염으로 농가 선호도가 높은 주력 품종 '사계절플러스'의 종자 수입량이 전년 대비 42%나 급감했다.



비상용수 공급현황 및 향후 기상 전망


가뭄이 심각해지자 행정 당국도 총력 대응에 나섰다. 남해군은 긴급 예비비를 확보해 읍·면별 용수 부족 현황을 24시간 모니터링하며 대형 물탱크차를 현장에 투입하고 있다. 소방청 역시 국가소방동원령을 발령하여 전국에서 물탱크차 200대와 소방인력 400명을 경남 지역으로 급파했으며, 남해군 내 가뭄 극심 지역과 제한급수 마을에 비상 용수를 연일 공급하고 있다. 군수를 비롯한 관계관들이 남해읍 중촌마을 등 현장을 찾아 지원책을 점검하고 있다.
그러나 이와 같은 용수 공급은 타들어 가는 들녘의 갈증을 임시로 달래는 '응급처치'에 불과하다. 기상청의 3개월 기상 가뭄 전망에 따르면, 8월 말까지는 평년 수준(225.3~346.7mm)의 강수가 예상되나 국지성 소나기에 그칠 확률이 높아 저수지 저수율을 회복하기에는 턱없이 부족하다. 특히 마늘과 시금치 정식·파종이 본격화되는 9월의 강수량(평년 84.2~202.3mm)은 평년보다 적을 확률이 높게 전망되어 토양 건조에 따른 발아율 저하가 크게 우려된다. 10월에 이르러서야 평년(37.0~64.3mm)보다 많은 비가 내리며 가뭄이 해소 국면에 접어들 것으로 보여, 향후 두 달간의 용수 관리가 올해 영농의 성패를 좌우할 전망이다.



위기를 기회로, 기후위기 대응형 남해로 거듭나야


올해 8월 12일 기준 784mm라는 누적 강우량 통계는 남해군에 보내는 기후위기의 엄중한 경고다. 긴급 예비비 투입과 소방차 동원은 초기 대응으로서 정당하지만, 언제까지나 국가적 동원령이나 자연의 단비에만 의존할 수는 없다. 수자원은 남해군 농업과 생존의 뿌리다. 이번 가뭄 재앙을 계기로 수자원 저류 인프라를 전면 재편하고, 스마트 영농 기술을 신속히 도입해야 한다. 행정과 농가, 지역 사회가 하나 되어 이번 위기를 수자원 자립의 기회로 전환할 때, 남해군은 기후위기 시대에도 흔들리지 않는 지속 가능한 농업 군으로 재탄생할 수 있을 것이다.